Radio Chat

La lava comió sus cuerpos e incineró miles de almas en Tokio. Ellos trataban de respirar entre el humo y  la contaminación. La ciudad se encuentra dañada en varias áreas, las personas se tropiezan como si tuvieran los ojos vendados, los ojos observan desde arriba como el agua se traga poco a poco los carros, las casas y las personas, indolente golpea las paredes de los edificios que se desploman como cartones arrugados y los toldos de las tiendas se desinflan como globos de carnaval. El cielo está negro y debemos retirarnos. Se siente la adrenalina estirarse dentro de nuestros cuerpos y no podemos comprender la ferocidad del tiempo y la naturaleza hasta cual grado puede enfurecerse con este universo.

Oigo las vueltas sordas que da la hélice del helicóptero, mientras van grabando la ciudad. Una tremenda metrópoli, ahora se ve tan pequeña, tan devastada. Recibe a sus hijos muertos en sus brazos de fuego y está sola clamando soporte, con uñas rasga el cielo para que la escuche y se mantenga a su lado. Pero el cielo se oscurece y debemos retirarnos. Se queda sola a lo lejos, crecerá al amanecer yo lo sé. Sabrá que la cobardía y el miedo no serán suficientes para amilanar su fuerza, y buscará los refugios y las vigas donde apoyarse sola. La ciudad crecerá hermosa, no ahora, sino de a pocos cuando los barcos lancen sus velas y ellos puedan respirar el aire puro.

Escribo desde un notebook prestado, que no me pertenece pero que tengo dentro de mi bolso como si fuera mío, decidí no cargar mi computadora por motivos suficientes. También hay un satélite de un amigo japonés donde puedo ver mi mail increíble como si estuviera en Lima. Cuanta tecnología realmente estoy asombrada. Estoy muy cansada no duermo hace más de 28 horas y me duelen los pies y la espalda.  Llamé y hablé con mi padre y él me reconoció eso es muy importante para mí.

Cada vez que hablo suena un molestoso bip, y cada vez que escribo hay un sonido de radio viejo. Hace un frío terrible que me rompe los huesos, siento el olor entrar a mis pulmones y no hay calefacción en la mayoría de lugares. Estoy con un grupo de amigos tomando café y nos pusimos a leer poemas de memoria, yo saqué mis libros el de Matsuo Basho y leí un par de Haikus. Buscamos la calma en nuestras lecturas, uno recordó un poema  Pizarnik, otro de Alberti . DE repente sonó la alarma y tuvimos que irnos. Radio Chat can you hear me? eso escucho a lo lejos, Radio Chat…. Can you hear me?